Chaque fois le même rituel : les serviettes sont étalées soigneusement, nous deux au milieu, un enfant de chaque côté.
Côté filleul, gros bordel à base de masque, tuba, épuisette, raquettes, tongs et serviette chiffonnée.
Côté miss ado, affaires bien rassemblées, livre, magazine, téléphone portable et nécessaire à dessin.
Baignade illico parce qu'il fait trop chaud. On va jusqu'à la bouée et on revient. Puis je joue aux snorkies avec filleul. Crème indice 50 et c'est parti pour lecture ou sudoku en espionnant l'air de rien les voisins.
À ma gauche, 3 potes, la cinquantaine, comparent les mérites respectifs des divers revendeurs de bécanes de la région. Je crois que l'un d'entre eux va jusqu'à parler de carbu à paillettes ?! Mais ce n'est que le début d'une longue conversation qui va soudain déraper sur... Les camping-cars. "putain, belle bête celui-la, même si ça doit bien pomper !" "t'as vu celui de Gilbert ? Il envoie hein ?" Comment peut-on se passionner pendant plus d'une heure pour ce sujet ?
Devant, tout au bord de l'eau, des mamies sont à genoux dans le sable-gravier, elles ont l'air de chercher quelque chose. L'une d'elle a même noué une poche à son maillot de bain, elle y glisse ses trouvailles au fur et à mesure. Elles caquètent des trucs délirants sur les trésors enfouis de la plage et s'extasient du fait que "c'est affolant comme le temps passe vite quand on est en vacances, il est déjà 17 heures 10 bien tapées..."
Mes préférés restent cette famille de 6 personnes qui arrive à l'heure où la plage est déjà fort clairsemée et qui, pour une raison encore mystérieuse à ce jour, se pose en toute conscience à 30 centimètres de la serviette de miss ado et ajoute pour vraiment nous transmettre sa chaleur humaine, deux serviettes à nos pieds. À leur droite, dix mètres de plage vide... À leur gauche : On est encerclé ! Sans aucune discrétion, on s'étonne de ces gens, incapables de vivre autrement que collés aux autres, qui se ne rendent pas comptent de leur manque de politesse. On va même jusqu'à déplacer nos affaires. Aucune réaction de leur part, pas même un sourire gêné.
Un peu plus loin, des enfants ont organisé un tournoi de raquettes : deux joueurs. Deux arbitres. Les arbitres tiennent un serviette bien haut en guise de filet et le terrain est délimité par des cailloux. Ça râle et ça fait preuve de mauvaise foi comme en compétition : elle y était là, tu la comptés pas parce que c'est ton copain toute l'année et moi que l'été !
Filleul a trouvé de nouveaux amis, il pêche des crabes et des moules et plonge au milieu des rochers. Miss ado engloutit son 4ème livre en 5 jours. La déesse est absorbée par les histoires romantiques de Jane Austen fournies par sa liseuse. Je vais retourner somnoler sous ma capeline jusqu'à l'heure du goûter.